草筐這種農(nóng)具，如今基本見不到了，只是偶爾會(huì)在村史館、農(nóng)耕文化館里露面。

草筐大多用臘條或柳條編織而成。它近一米高，底部是平的，側(cè)壁根據(jù)需要確定弧度、厚度，開口處加厚收緊，這樣耐磨，盛東西穩(wěn)當(dāng)。草筐能手提、臂挎或者肩背，用途很廣泛，帶著它上山下田、逛菜園，既能裝柴草，又能盛蔬菜、玉米、地瓜，還能裝撿拾來的牲畜糞便。

草筐，是最普通的農(nóng)具，沒有大雅之堂可登，它經(jīng)常出現(xiàn)在豬圈旁、草垛邊、鍋灶前。像我這樣上了一定年紀(jì)、有過農(nóng)村生活經(jīng)歷的人，應(yīng)當(dāng)都背過草筐。與草筐有關(guān)的記憶，讓我刻骨銘心。

那時(shí)，在我們沂蒙山區(qū)，家家戶戶養(yǎng)雞、養(yǎng)豬、養(yǎng)羊，有的還養(yǎng)牛、養(yǎng)驢。于是，薅草喂牲口，成為孩子幫襯家長(zhǎng)的活兒。孩子們放學(xué)后便背上草筐，跑進(jìn)山野溝壑一邊薅草一邊玩。在星期天和麥假、秋假、寒假，背草筐更是家常便飯。

俺村坐落在丘陵之上，西北方向有座柴虎山，滿山都是灌木葉和野草。然而每年入冬后，樹葉都落了，野草也黃了，撿來的柴草根本不夠燒火做飯。于是，老人和孩子常常背上草筐跑到溝汊樹林、田埂地堰拾草，用竹耙子摟草、摟樹葉，那路旁和樹林的地面都被摟得很是溜滑。

“早起的鳥兒有蟲吃”，無論夏季薅豬草，還是秋冬拾柴草，都得趁早。要是有小伙伴早到了，占下了“地盤”，我就只好去更遠(yuǎn)的地方尋找“草源”。

背著草筐拾草，這活兒又臟又累，但其中也有快樂。夏天，河邊和樹林里各種各樣的野草長(zhǎng)得又高又快，樹上也有不少枯枝，不一會(huì)兒就是一筐。拾草的過程中，我們接觸到自然界的各種小動(dòng)物，比如蝴蝶、螞蚱、老鼠、青蛙……我們還常常爬到樹上看鳴蟬、喜鵲和各種鳥窩，在溪流里抓小魚、小蝦，在河溝里捉河蟹，有時(shí)順手摘到酸澀的野果，咬一口一咧嘴，舌頭都不聽使喚。黃昏時(shí)分，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到自家的煙囪冒出了濃濃的炊煙，就趕忙背起塞得如小山包一般的草筐氣喘吁吁地往家趕。一路上，心中滿是甜蜜和幸福，我為自己分擔(dān)了家庭責(zé)任而感到自豪。進(jìn)了家門，飯菜香瞬間撲鼻而來，禁不住高喊一聲：“娘，我回來了！”娘應(yīng)聲道：“好，快洗手吃飯！”一股暖流立刻直抵心窩。

我也有偷懶的時(shí)候。記得那年冬天，曠野里刮著干冷的西北風(fēng)，我兜里裝著一本剛借來的連環(huán)畫《地雷戰(zhàn)》，和比我小一歲的堂弟去拾草。一到西北嶺，我就把草筐扔在一邊，裹緊肥大的棉襖，蹲在溝底的背風(fēng)處，如饑似渴、如癡如醉地看起了連環(huán)畫，那是多么美好的時(shí)光！一晃，天就黑了，可草筐還癟著，于是趕緊在筐底放了些枯樹枝，再蓋上匆忙摟來的一點(diǎn)枯草。我知道造假理虧，膽怯地回到家，把草筐匆匆塞在草垛旁。

1974年冬，我正上高中，學(xué)校搞勤工儉學(xué)，草筐一夜之間變成了糞筐。爺爺說：“莊稼一枝花，全靠肥當(dāng)家。”老師講：“沒有大糞臭，哪來五谷香？”拾糞被當(dāng)作一門課程對(duì)待，還算分?jǐn)?shù)。我家離學(xué)校8華里，早上天還沒亮我就背著書包，帶上鐵锨、糞筐出發(fā)了。鄉(xiāng)間小道不好走，加上“糞源”有限，必須走更偏僻、人跡罕至的溝汊。眼睛只有像探照燈一樣四處搜尋，才能有收獲。雖然衣著單薄，但并不覺得寒冷。如遇上大坨的牛糞，心頭自然一陣欣喜。冬天的糞便上了凍，便于整體鏟拾，只是費(fèi)點(diǎn)勁。偶爾遇上拾糞的同學(xué)，我們還會(huì)相互謙讓，再逗笑一番。趕到學(xué)校交上糞，把糞筐依次排好，洗完手，整理好衣裳，上課的鐘聲就敲響了�，F(xiàn)在想來，那是一道極具年代感的獨(dú)特的校園風(fēng)景。

如今，生活條件越來越好，為飼料和柴草而發(fā)愁的日子一去不復(fù)返，孩子們都生活在蜜罐里。回想起背草筐的過往，我既感辛酸又感幸運(yùn)，它讓我親近了大自然，享受了勞動(dòng)的快樂，也更加珍視生活的美好。（厲彥林）