春節(jié)本來是喝酒的節(jié)，今年情況特殊，不能走親訪友，渾身不大好受。望著櫥子里的酒瓶發(fā)呆，就想起了三十多年前喝酒的事，自己也不禁笑起來。

上世紀八十年代，我在濰坊市委政策研究室工作。政研室“前小后大”，“前小”，是因為它原來是昌濰地委辦公室內(nèi)部的一個科室，只有我們9個秘書�！昂蟠蟆�，是1983年濰坊撤地設(shè)市，政研室成了市委的直屬機構(gòu)，內(nèi)設(shè)4個科室，編制25人，有人說我們是“鳥槍換炮了”。

1、份子酒

政研室的同志很團結(jié)。每年春節(jié)后，都要聚餐，共慶新春。辦法是選一個人做東，聚餐地點就在他家，他負責(zé)桌椅板凳、碗筷酒具，炒幾個菜，弄幾瓶酒，其他同志每人帶兩個菜，輪流坐莊。

那時候居住條件很差，每家都是一間平房，20平方米。一張小地桌擺在屋子中間，每人一個小板凳，圍成一圈擠著坐。酒是當(dāng)?shù)厣�產(chǎn)的，不算貴。坊子區(qū)的“坊子白干”每瓶九毛五。安丘的“景芝白干”、諸城的“三糧釀”、五蓮的“五蓮大曲”、高密的“商羊大曲”、臨朐的“龍灣重釀”，還有壽光的“壽春香”、昌邑的“乾隆杯”，每瓶也就三五塊錢。菜是家常菜，不外乎“花生米”“松花蛋”“拌白菜”“熗芹菜”“燉排骨”“炸里脊”“紅燒土豆”“蘿卜丸子”等等。大家邊吃邊喝邊講過年回家聽到的奇聞趣事，有時也行個“令”，誰輸了誰喝酒。不時哄堂大笑，滿屋其樂融融，熱火朝天。

一場酒下來，誰家的孩子叫啥名、上幼兒園還是幾年級，誰家的老人高壽了、身體狀況如何，誰家添了新家具、買了新電器，互相弄得清清楚楚。一人有啥困難，大家都會幫忙。

過年“湊份子”聚餐，成了市委政研室的老傳統(tǒng)�，F(xiàn)在回想起來，仍然懷念那時候的人際關(guān)系�，F(xiàn)在生活好了，誰家里缺一杯酒啊？五湖四海來到一起，是一種緣分，很不容易，過節(jié)相聚一杯酒，喝的是一世的情誼。

2、兩把壺

有一次跟隨政研室領(lǐng)導(dǎo)下去調(diào)研，到了一個山區(qū)縣。我們領(lǐng)導(dǎo)長期在國有企業(yè)工作，老大學(xué)生，為人特隨和，喜歡喝杯酒�？h委書記是山溝里走出來的莊稼漢，出了名的厚道人，但不喜歡飲酒。

縣委書記請吃飯，上的是本縣白酒，裝在青花瓷壺里。兩個服務(wù)員負責(zé)倒酒，很是正規(guī)。兩杯酒下肚，兩位領(lǐng)導(dǎo)同時皺眉。三杯酒后，縣委書記恍然大悟，趕緊對我們領(lǐng)導(dǎo)道歉“實在對不起！”然后吩咐服務(wù)員換酒。這時我們才明白，辦公室為了照顧領(lǐng)導(dǎo)習(xí)慣，安排服務(wù)員用一把壺裝酒，另一把壺盛水，給客人倒酒，給自己書記倒水，但服務(wù)員慌亂之中把酒壺拿錯了，就出現(xiàn)了開始的尷尬局面。事情挑明，大家哈哈大笑。

這件事很快傳遍了全市、全省，有人添油加醋，把當(dāng)時的場面講得活靈活現(xiàn)。這可苦了這縣委書記，來了領(lǐng)導(dǎo)只能硬著頭皮陪酒，再也不敢“弄虛作假”。后來，我也做了縣委書記，同樣是山區(qū)縣。有的領(lǐng)導(dǎo)來吃飯，先檢查是不是“兩把壺”。還有老同志語重心長地教育我：“小伙子啊，酒品見人品，酒平見水平，你可不要學(xué)壞��！”我聽了哭笑不得，趕緊表態(tài)請老領(lǐng)導(dǎo)放心。

現(xiàn)在有了中央八項規(guī)定，公務(wù)活動一律不飲酒，這不僅端正了黨風(fēng)政風(fēng)，也解放了基層干部，保護了他們的身體，真的是打心眼兒里替他們高興。

3、我替了

記得是1985年春天，政研室新調(diào)來一位韓姓同事，原來是鑄鍋廠的廠長，為人非常熱情，工作積極主動。年齡比我略長，我對他很是尊敬。

很快，我們一起跟隨政研室主任到縣區(qū)調(diào)研。跑了一天，回到賓館，與縣里陪同的同志一起吃飯。席間，縣里的同志頻頻給主任敬酒，幾杯下去，再敬時領(lǐng)導(dǎo)婉拒，說可以了。我們知道領(lǐng)導(dǎo)這是客氣，也知道他的酒量，便想讓領(lǐng)導(dǎo)多喝幾杯好好休息，因此并不阻攔。沒想到，這時候韓同志突然站起來說：“領(lǐng)導(dǎo)，我替你！”邊說邊把主任的酒端起來一飲而盡。后面，只要有人敬酒，他就端起來替了。主任不知所以然，我們也感到愕然。

飯后，領(lǐng)導(dǎo)招呼大家：“反正今天沒喝多少酒，到我房間湊湊情況吧�！边@時發(fā)現(xiàn)韓同志已經(jīng)爛醉如泥，再也叫不起來了。領(lǐng)導(dǎo)看到這情況，嘆了一口氣，自言自語地說：“我才剛開始喝，他就不讓了，我還以為他是酒仙呢！”

第二天，韓同志醒了酒，我們問他昨天晚上怎么了，他說讓我來不就是給領(lǐng)導(dǎo)替酒的嗎！很是理直氣壯，我們不好多說什么。不知道是誰忽悠了他，讓他心里有了這神圣的職責(zé)。后來也不知道他是從什么時候弄明白了的。

其實，從政這活兒，很多時候很多事情就是隔著一層窗戶紙，有人幫你捅破，你就一下子明白了。沒人幫你，你就得自己慢慢悟。等到悟出頭緒來，很可能幾年就過去了。

4、茅臺呢

濰坊市委政研室是熱線，市委所有的文字材料都從這里出。我和幾個同事跟著秘書長起草市委書記的講話稿，經(jīng)常加班，時間一長，領(lǐng)導(dǎo)就想辦法激勵一下。有一天，領(lǐng)導(dǎo)說：“好好干，寫完這個報告回家吃飯，我還有瓶茅臺。”這個吸引力可真不小。當(dāng)時我們所有的人，不光沒喝過茅臺，而且壓根兒沒見過茅臺是啥樣子。那時候廳級干部每人每年只供應(yīng)一瓶。我們秘書長工資低，家里孩子多、負擔(dān)重，就買了半斤裝的一小瓶。

我們晝夜加班，終于完成了任務(wù)，領(lǐng)導(dǎo)說話算話。回到家，上了菜，秘書長就在櫥子里找那瓶茅臺。找來找去找不到，問嫂子：“那瓶茅臺哪去了？”嫂子說：“我不認識茅臺，是不是那個白色的小瓶的？”領(lǐng)導(dǎo)說“正是。”嫂子說：“前幾天老家姨父來，我讓他自己找酒，他說就我一個人，就開這小瓶的吧，可能就是那瓶茅臺，不過他說這酒不咋地，不如高密商羊特曲。”領(lǐng)導(dǎo)聽了兩手一攤，使勁搖頭，我們也默默無語。

茅臺沒喝上，只能等明年，但材料還得寫。報告難寫，回回難寫回回寫；秘書難做，天天難做天天做。人活著，總得向前看。勇敢堅持，絕不放棄，人生一定很美麗。（2020年2月6日于泉城）（陳光）

陳光：漢族，1956年11月生，山東壽光人，1974年8月參加工作，1975年12月入黨，大學(xué)文化，曾任中共諸城市委書記、中共菏澤市委書記、山東省省長助理，山東省政協(xié)副主席。