這張照片也讓我們真切地看到那句許多人或許只掛在嘴邊的誓言——“執(zhí)子之手，與子偕老”。

　　新春伊始，浙江在線記者赴寧波重新探望張萍老人。

　　令人溫暖又唏噓的愛(ài)情之外，這個(gè)故事，或許能讓我們對(duì)于離別有些新的認(rèn)知和思考：

　　當(dāng)死亡無(wú)情推開(kāi)門，我們?cè)撊绾魏妥钣H愛(ài)的人告別？

　　人物故事

　　去年10月底，當(dāng)時(shí)寧波92歲的馮明老人和95歲的張萍老人都住院了，而在馮明生命的最后時(shí)刻，他們?cè)趯幉ㄛ粗萑嗣襻t(yī)院ICU病房，留下一張最后的牽手照。

　　照片上，馮明戴著氧氣面罩，滿頭白發(fā)的張萍則伸出瘦骨嶙峋的手臂，緊緊地挽住丈夫的胳膊，像最后的安慰，又像使盡全身力氣要把他拽回來(lái)。

　　這張由醫(yī)護(hù)人員發(fā)到朋友圈的照片，引得千萬(wàn)網(wǎng)友淚目。

　　隨后，浙江在線獨(dú)家報(bào)道了這兩位老人的故事，他們相濡以沫的愛(ài)情讓很多人動(dòng)容。

　　過(guò)年

　　接受晚輩敬酒的只剩張萍一個(gè)

　　2月5日，位于寧波老城區(qū)的寧舟社區(qū)籠罩在灰蒙蒙的陰雨下。這里曾是兩個(gè)老人30年的家。

　　過(guò)完年，張萍96歲了。如今，4個(gè)兒女輪流來(lái)照顧她。這天來(lái)“值班”的是她的二女兒張藝梅和10歲的外重孫。4個(gè)兄弟姐妹中，張藝梅隨了母親姓氏，這也是馮明對(duì)妻子愛(ài)的表達(dá)。

　　并不寬敞的三房一廳里，迎面是馮明的彩色遺照。照片上的他，笑得一臉和煦。張藝梅帶我們?cè)诩依镒邉?dòng)，指著書房里的電腦說(shuō)，老爺子在80多歲時(shí)還去學(xué)習(xí)打字，他也想教老伴，但老伴沒(méi)學(xué)會(huì)，只和他一樣在網(wǎng)上打打牌。家里掛著一幅字，是已故書壇泰斗沙孟海的饋贈(zèng)，白居易的名篇《問(wèn)劉十九》：“綠蟻新焙酒，紅泥小火爐，晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)�！�

　　往年春節(jié)，四世同堂的馮家十分熱鬧。愛(ài)酒的馮爺爺，會(huì)欣然接受晚輩敬酒，還發(fā)表幾句新春寄語(yǔ)。

　　今年春節(jié)，依然熱熱鬧鬧地來(lái)了十幾口人，但接受三代晚輩敬酒的，只有張萍一個(gè)。

　　年夜飯開(kāi)始之前，幾個(gè)子女向父親遺像上香，有人禁不住紅了眼眶。雖然父親高壽，他們自己也都年近七旬，仍希望多陪伴父親一程。

　　張藝梅說(shuō)，那天，母親的神色十分平靜。她像往常一樣，只是稍微地抿了抿酒，“做做樣子”，卻真誠(chéng)地告訴晚輩，“你們好，我才能好，你們都要健健康康，平平安安的�！边@個(gè)曾經(jīng)的老師，還引用了一句詩(shī)祝福兒孫，“萬(wàn)紫千紅滿園春”。

　　往昔

　　從磕磕絆絆到越老感情越好

　　最近，張萍身體好些了。兒女們扶著，也能靠床上坐一會(huì)兒。骨折的股骨逐漸好轉(zhuǎn)，每天，在保姆攙扶下，她能下床在屋里慢慢走上一陣。知道我們的來(lái)意，臥床的她用寧波話簡(jiǎn)短卻清晰地說(shuō)：“得到很多人的關(guān)注，謝謝大家了！”

　　她的床頭多了一張素描畫像，是根據(jù)兩個(gè)老人的牽手照創(chuàng)作的。作者是馮明單位一個(gè)備受感動(dòng)的年輕人。

　　這張畫像，和兩個(gè)老人曾經(jīng)的合照放在一起，丈夫攬著妻子，神情親昵又自然。

　　這些年，馮明因?yàn)樾呐K問(wèn)題反反復(fù)復(fù)住了十幾次院。張萍雖然比馮明大3歲，身體卻比馮明好。在還有力氣時(shí)，總是她扮演照顧的角色。

　　鄞州人民醫(yī)院心臟內(nèi)科的一位護(hù)士，對(duì)和善客氣的馮明印象深刻，“他從來(lái)不對(duì)我們的工作挑三揀四，總是說(shuō)感謝感謝�！�

　　令她印象深刻的還有，張萍會(huì)常常來(lái)探望馮明。從住所出發(fā)，盡管到醫(yī)院只有短短400來(lái)米，但對(duì)張萍來(lái)說(shuō)，也是一段并不輕松的路程。她需要小心翼翼地邁下臺(tái)階，再坐上輪椅，由保姆推著，穿過(guò)車水馬龍的馬路來(lái)到醫(yī)院。

　　每天，她都堅(jiān)持來(lái)醫(yī)院看上老伴一會(huì)兒，和老伴說(shuō)說(shuō)家常。

　　張藝梅說(shuō)，在過(guò)去66年里，從起初難免年輕氣盛磕磕絆絆，到越老感情越好，天天見(jiàn)面，是父母再自然不過(guò)的習(xí)慣。

　　丈夫離世之后，張萍有時(shí)會(huì)在恍惚中突然打個(gè)激靈：“咦，老頭子好像在叫我，老太婆老太婆！”

　　生死

　　要不要住ICU成痛苦抉擇

　　鄞州人民醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科護(hù)士長(zhǎng)王艷芳，總是惦記著這對(duì)老人。馮明離世后，她到家探望了張萍兩次。

　　死亡有一萬(wàn)道門，讓人們各自退場(chǎng)離去。

　　從1995年參加工作伊始就和重癥監(jiān)護(hù)打交道的王艷芳知道，“ICU”就是生命的最后一道門，闖過(guò)去就是生，闖不過(guò)去，將和死神迎面相撞。

　　馮家人也曾經(jīng)歷痛苦的抉擇。去年10月入院時(shí)，馮明自己和子女們的心中都隱約明白，這一次，可能挺不過(guò)去了。要不要住進(jìn)ICU，子女激烈爭(zhēng)執(zhí)。

　　在ICU，生命的延續(xù)，往往沒(méi)有尊嚴(yán)。病人要借助機(jī)器呼吸，口中插滿管子，為防止亂動(dòng)，手和腳都被捆住。身不能動(dòng)，口不能言，只能用緊皺的眉頭、眼角的淚痕表達(dá)痛苦。

　　幾個(gè)兄弟姐妹盼望奇跡的出現(xiàn)，而張藝梅則強(qiáng)烈反對(duì)：父親的器官已全面衰竭，她不忍父親在生命的最后再去吃苦頭，犧牲生命的質(zhì)量，以強(qiáng)制醫(yī)療手段延續(xù)生命的時(shí)長(zhǎng)。

　　決定權(quán)還在張萍，她點(diǎn)了頭，心想：萬(wàn)一丈夫能挺過(guò)去呢？

　　ICU每天只被允許探望半小時(shí)。第一次隔著玻璃窗看到父親，幾個(gè)子女就后悔了。父親的表情，既像痛苦難言，又像無(wú)聲的埋怨——馮明此前不止一次地表達(dá)過(guò)，希望能夠安詳平靜地離去。

　　張藝梅說(shuō)，父親意識(shí)清醒時(shí)交待子女，“拔掉（管子）就是了”。

　　心愿

　　牽了手的手，來(lái)生還要一起走

　　孝順的子女聽(tīng)了馮明的話，他放棄治療，從管子的束縛中解脫出來(lái)。

　　只剩下一個(gè)未了的心愿了：和老伴再見(jiàn)一面，拉拉彼此的手。

　　在鄞州人民醫(yī)院，還沒(méi)有過(guò)一個(gè)病人告別另一個(gè)病人的先例。2016年10月27日，14樓骨科病房的張萍被推進(jìn)電梯，來(lái)到馮明所在的3樓。她的病床，和馮明的病床緊緊挨在一起。兩位老人伸出手的一瞬間，空氣仿佛凝固。直到張萍打破沉默：“老頭子，你好好走吧，你不用擔(dān)心，我會(huì)照顧我自己的……”

　　在場(chǎng)的人眼眶濕潤(rùn)，默默掏出手機(jī)記錄這一刻，也包括見(jiàn)慣生離死別的王艷芳。

　　這張?zhí)厥獾恼掌�被王艷芳存在手機(jī)里，時(shí)不時(shí)地拿出來(lái)看看。一個(gè)多月后，她將照片發(fā)在了一個(gè)微信公眾號(hào)上，并簡(jiǎn)單地將這個(gè)引無(wú)數(shù)人動(dòng)容的故事寫了出來(lái)。

　　回憶這個(gè)溫情故事打動(dòng)自己的初衷，2月5日，王艷芳坐在鄞州人民醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科，兩位老人見(jiàn)最后一面的地方，清楚地告訴錢江晚報(bào)記者：“一是他們的愛(ài)情，60多年的相濡以沫，真的很感人；另一個(gè)就是，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)仍有許多無(wú)法抵達(dá)的角落，當(dāng)不得不離去時(shí)，我們都要學(xué)習(xí)如何告別。”

　　在職業(yè)生涯中，王艷芳見(jiàn)過(guò)許多被迫的告別。病人遭遇意外離世，親人猝不及防，甚至來(lái)不及和死者道一聲再見(jiàn)，留下終身遺憾。她深知，人瀕死之際，最放心不下的，是至親的人。

　　馮明和張萍的最后牽手，給生命和愛(ài)情畫下圓滿句號(hào)。

　　馮明在當(dāng)天下午回家之后就離開(kāi)了人世，想來(lái)已無(wú)遺憾。

　　天氣好時(shí)，張萍會(huì)到陽(yáng)臺(tái)的躺椅上曬太陽(yáng)。立春已至，好辰光將越來(lái)越長(zhǎng)。

　　歌里唱著，牽了手的手，來(lái)生還要一起走。對(duì)張萍來(lái)說(shuō)，來(lái)生就是丈夫在的地方。（記者 黃小星 朱依瓊）